You're my favorite story to write
Мне очень хочется написать два поста, второй более жгучий, но для хронологии важен первый (то есть, текущий), иначе важное вообще потеряется.
Если коротко:
Я летел в Питер, чтобы попрощаться с Юлей. И у меня получилось.
Если развернуто:
То, что я лечу туда попрощаться, дошло до меня в самый последний день моего путешествия. Не без моей любви к Питеру, конечно: я очень много гулял, в целом, по 20 км в день, соединил все разные значимые точки и места города между собой дорогами в своей голове и простроил целую карту. Эти места во многом мне показывала Юля. Какие-то я находил сам, но их было не так уж и много по масштабности и атмосфере. Я в целом изучил ВЕСЬ центр и даже некоторые ответвленные районы от города.
В Питере я медленно терял все свои маски и постепенно становился собой. Это особая магия, которую я умею творить: я просто беру с собой гигантскую тетрадь для записей, смартфон с наушниками, пару шмоток, себя, и больше мне ничего не надо. Из-за того, что не было рабочих дел или привычных дел, фокус в большом городе у меня развернулся на себя. Так в принципе у меня происходит в незнакомых городах. Мощный приток спеси, обаяния и артистизма (маска, чтобы не встречаться с болью), что был со мной в первый день, к последнему, пятому, сменился ощущением масштаба города, мира, событий, РОМАНТИКОЙ, плюс, ощущением жгучей пустоты и утраты. Потому что именно в пятый день, попивая кофе в доме напротив Юлиного, я вдруг поймал себя с поличным. "Я хочу с ней увидеться" - дребезжало в моей голове. Но... получится ли? Юля в диалогах онлайн была не особо приветлива, что сигналило о нежелании контактировать, а мне так невыносимо хотелось от нее чего-то. "Нормально расстаться" - ответ так и крутился на языке. "Я... Я хочу попрощаться с тобой" - и ком вставал в моем горле.
Ком... Ведь это значит попрощаться и встретиться один на один, лицом к лицу, во всей полноте с одиночеством. Признать, что не получилось создать тот союз, о котором я мечтал, что да, провальный был опыт... Целый год после фактического расставания я продолжал быть с Юлей в своей голове. Фантомные отношения, пусть это так будет называться. После разрыва я был с другими девушками, спал с другими, даже попытался повстречаться, но ничего не вышло - у меня просто не создавались эмоциональные связи, от чего мне было... наплевать. Но не на нее - я то и дело вспоминал что-то из общего с ней прошлого. Так много чувств и усилий мы вложили в эту пару.
Попрощаться у меня не получалось. Обнаружив себя на веранде напротив, я вместе с обнаружением ощутил жгучую печаль и разочарование. "Мы не встретимся... А если и встретимся, то она либо убежит, либо убежит, еще заметив меня поодаль. И я так и останусь на ней застрявшим". Осознание невозможности придавливало меня, словно плитой. "Алло, Владимир" - позвонил я своему психотерапевту. - "У вас есть время сегодня? Я хочу... провести сессию перед отъездом". И он нашел время.
Первым делом Владимир вскрыл мне, что я вообще-то все еще надеюсь, что она пришла в разум, а раз пришла, то можно вернуться друг к другу. Меня это открытие размололо в щи. Это были мучительные полчаса. Я медленно и неотвратимо принимал, что с ней уже невозможно быть вместе. В текущий момент - потому что она разрушена. В альтернативный момент - если бы прошла психотерапию: потому что бы ей это не было нужно, прошлое осталось в прошлом. Не осталось оно в прошлом лишь у меня. Ком в горле, перемешанный со страхом, подошел чуть ли не к моему небу:
- Помогите мне, Владимир... С ней попрощаться, - произнес я, не узнав свой голос. Он был тихим, печальным и пораженным. Так звучит голос тех, кто до последнего надеялся, но все же принял тяжелую правду - надежда неосуществима.
Опустив дальнейшую работу Владимира, я скажу, что вышел от него я с улыбкой, даже ухмылкой. "Получилось" - звучало в моей голове. Это был тихий, но радостный голос. И снова, так звучат те, кто уже и не надеялся, отчаялся и устал, и вдруг - получилось... Эта книга закончена - сказал я себе, набрал воздуха, выдохнул, простонал и поплелся вперед. Именно, что поплелся - ноги мои шаркали по земле, телом подавался вперед, как зомби, я закинул голову к небу и издавал странные, то горькие, то недовольные стонущие звуки. Мне все еще было плохо, но уже по-другому, и в этом "по-другому" ощущалась свобода. У меня вылетели из головые разные статусные штуки, которыми я кичился весь прошлый год, чтобы привлечь к себе её внимание - сильно выросший заработок, связи и престижную работу (черт знает, почему я решил, что именно это привлечет внимание). Теперь я плелся до станции метро и думал только об одном: "так у Лили Стоун все-таки просто русые волосы или рыжие? Я до сих пор не выбрал".
"Умрет ли Себастиан Мор в финале? Я не знаю. Я не знаю!.." - эмоционально отозвалось в моей голове и мне захотелось к кому-то обратиться. - "Я не знаю, Ночь!". Я всего лишь писатель, который просто первым узнаёт сюжет, я не сочиняю его заранее в голове, не прописываю план. В этом вся магия произведений!.. Фокус резко сместился на другое - "но что это было в июле, августе 2021? Я до сих пор могу ощутить романтизм в воздухе...". И улыбнулся себе под ноги, - я все еще тот же романтик. Мне было больно, тоскливо, щемяще грустно: я попрощался с девушкой, которая значила для меня очень много, и теперь я просто... терялся, про что же будет моя жизнь. Это так дико - смотреть назад и видеть, что целый год я провстречался с девушкой, которой на самом деле и не было, были лишь мои воспоминания о ней. Целый год я был про то, чтобы попрощаться с Юлей. Про что я теперь? - напишу я в твиттере. И если честно, я точно не знаю до сих пор. По-моему, я вернулся на свой путь: жизнь моя снова становится про творество. Я становлюсь про творчество.
Возвращаемся к Питеру. Как я и писал - я обогнул весь город, посетил все места, которые мне показала Юля, кроме одного. Это была первая улочка, на которую мы пошли гулять. Там были старинные высоченные старые дома (странно, скажите вы, они же везде в Питере), трамвайные пути, двухполосное движение в обе стороны. К старинным домам добавлялись здания из 90-ых. Это было оксюморонное сочетание, которое запоминается навсегда своей атмосферой. Я не мог найти эту улицу все пять дней. И вот, собираясь уже в аэропорт на свой рейс вечером, выходя с Этажей, откуда открывается вид на весь город, я замечаю маленький ровный, квадратный парк, и вдруг слайды совпадают в моей голове. ЭТО ТА САМАЯ УЛИЦА!!! Лиговский проспект! Вот это что! Я ликовал. Я решаю, что не буду заказывать такси, а прогуляюсь по улице, дойду до метро и доеду на нем до автобусной остановки, откуда едет транспорт до аэропорта. На самом деле это оказалось кое-чем большим, чем просто добраться до аэропорта иначе.
Я гулял по Лиговскому и будто бы события в мой первый приезд к ней проигрывались в моей памяти задом наперед. Словно кто-то включил перемотку. Я шел по мокрому вечернему асфальту Питерской центральной улицы после прошедшего дождя и будто бы видел себя и ее, пробегающих сквозь поток людей, держащихся за руки. Видел переполох, когда мне показалось, что я потерял паспорт и мы бросились его искать, отслеживая путь назад (он был в другом кармане). Видел в обратной перемотке романтичные моменты между нами, которые уже теряли в красках... "Началось" - прозвучало в моем разуме. Я узнаю этот процесс из тысячи. Окончательное и бесповоротное прощание. Затухание связи. Ком снова подошел к моему горлу. Только теперь это было горе. Не получилось. Мы не вывезли... В этот момент я понимаю, что метро, до которого я собрался идти, - ближайшая станция к тому месту, где я жил у Юли в 2021-22 годах. Паззл сложился в моей голове и одновремено (пусть будет так) это был знак: попрощайся и в живую.
Я ехал на электросамокате до станции метро. Чем дальше я ехал, тем больше позитивных, классных воспоминаний всплывало в моей голове, коих не было весь год. Сердце мое трепетало любовью - она все еще была жива, даже спустя столько времени. И чем дальше я ехал по Звенигородскому проспекту, тем больше эти воспоминания оставались позади, будто бы прямо на этой улице. Вдруг трое парней заполоняют весь тротуар, по которому я ехал. Они делают это ровно около ее дома. Я не знаю, живет ли она там, или уже нет. Но то, что это место было для меня очень значимым - это правда. Я решаю подождать, пока они пройдут вперед и разворачиваюсь лицом к дому. Во всем жилом доме не было света, кроме окон на пятом этаже. На четвертом, где была ее комната - было темно. "Прощай... Юля" - мысленно обратился я к ее окнам. - "Спасибо тебе за время вдвоем, за любовь и счастливые мгновения" - я медленно закрыл глаза и кивнул. Я прощался не просто со зданием или местом. Я прощался с Домом. Второй раз в жизни. Первый раз в жизни я прощался с родительским. А тут... я прощался с чувством Дома, которое я впервые в жизни ощутил с девушкой. Мы многое сделали для того, чтобы мы оба так это ощущали... Тем не менее, стоя там, на улице, я осознавал, что всё, теперь это больше не мой дом. И дом мой больше не с ней. Он с кем-то другой, в каком-то другом месте... "Чао бамбино!" - залихватски произнес я и скакнул на самокат, как бы избегая сентиментальности момента. "Нет, так не пойдет" - честно ответил я себе, слез с самоката, вновь посмотрел на все здание целиком, на ее окна, на подъезд, и сказал: "пока...". Выдохнул. "Пока..." - снова сказал я, и голос мой дрогнул, слезы беззвучно хлынули из глаз. Тротуар был свободен. Я стремительно и молча встал на самокат и нажал на педаль газа. До метро оставалось порядка 200 метров. Я ехал до Техноложки и встречный ветер смывал с моего лица прощальные льющиеся слезы.
Зайдя в метро, ровно точно также, как и выйдя после Владимира, я подумал, что нахрен, я не хочу никого из себя строить. И я ехал, будучи собой настоящим, я забыл уже - каково это. Отпечаток грусти и скорби был на моем лице, и при этом, у меня в кои-то веки было ощущение, такое уже нормально позабытое "я есть". Я есть, и я тот, кто попрощался со своей любовью. Я есть и я тот, кто уезжает в свой физический дом и теперь не знает, о чем будет его жизнь. Я есть и я тот, кто... Безмерно сожалеет. Я обратил внимание, что путь, который я проделывал (от Лиговского и до аэропорта), был один в один как тот, коим я пребывал первый раз в Питер. - История заканчивается также, как и началась, хах, - хмыкнул я себе под нос. - Киношность, ты меня никогда не покинешь.
Уже в автобусе до аэропорта меня накрыло следующей волной. Мне приходили воспоминания, такие яркие (и конечно, до этого они не приходили вообще), о том, как Юля меня встречала. Провожала. Как не хотела отпускать и просила остаться - в тот самый первый приезд. От этого мою грудную клетку, казалось, сейчас разорвет от потока любви. Это, наверное, был второй раз в жизни, когда слезы шли из моих глаз из-за любви... Я достал второй твиттер и продублировал там свое прощание, кое я сказал, стоя у ее дома. Чем дальше мы ехали, тем больше я оставлял за собой наше общее прошлое, воспоминания, яркие мгновения. Всё. Теперь это в прошлом...
В самолете меня уже отпустило. Я читал "Записки юного врача" Булгакова взахлеб и хохотал. Самолет начал взлетать. Поднявшись на высоту N, я пододвинулся к иллюминатору, достал телефон и сфотографировал город (и крыло самолета
). Я вспомнил чувство Дома, коим меня встречал город первый раз, когда я летел к Юле в 2021ом. Теперь это был просто большой красивый Питер, в котором я бы хотел жить. Я сфоткал город несколько раз, ощутил, насколько он сейчас для меня безлик, открыл инсту, выложил фотку и подписал "Bye St. Petersburg!". И это был конец. У меня было ощущение, что я словно дочитал классную книжку, с хоть и очень драматичным сюжетом, но все равно классную, и теперь, я просто закрыл ее, хлопнув задней корочкой. Книга написана. Эпоха завершена. Я летел в Екат, я ощущал, как сильно я меняюсь - просыпаюсь от долгого сна, и я не знал, о чем теперь будет моя жизнь.
И если честно, я не знаю до сих пор)).
Если коротко:
Я летел в Питер, чтобы попрощаться с Юлей. И у меня получилось.
Если развернуто:
То, что я лечу туда попрощаться, дошло до меня в самый последний день моего путешествия. Не без моей любви к Питеру, конечно: я очень много гулял, в целом, по 20 км в день, соединил все разные значимые точки и места города между собой дорогами в своей голове и простроил целую карту. Эти места во многом мне показывала Юля. Какие-то я находил сам, но их было не так уж и много по масштабности и атмосфере. Я в целом изучил ВЕСЬ центр и даже некоторые ответвленные районы от города.
В Питере я медленно терял все свои маски и постепенно становился собой. Это особая магия, которую я умею творить: я просто беру с собой гигантскую тетрадь для записей, смартфон с наушниками, пару шмоток, себя, и больше мне ничего не надо. Из-за того, что не было рабочих дел или привычных дел, фокус в большом городе у меня развернулся на себя. Так в принципе у меня происходит в незнакомых городах. Мощный приток спеси, обаяния и артистизма (маска, чтобы не встречаться с болью), что был со мной в первый день, к последнему, пятому, сменился ощущением масштаба города, мира, событий, РОМАНТИКОЙ, плюс, ощущением жгучей пустоты и утраты. Потому что именно в пятый день, попивая кофе в доме напротив Юлиного, я вдруг поймал себя с поличным. "Я хочу с ней увидеться" - дребезжало в моей голове. Но... получится ли? Юля в диалогах онлайн была не особо приветлива, что сигналило о нежелании контактировать, а мне так невыносимо хотелось от нее чего-то. "Нормально расстаться" - ответ так и крутился на языке. "Я... Я хочу попрощаться с тобой" - и ком вставал в моем горле.
Ком... Ведь это значит попрощаться и встретиться один на один, лицом к лицу, во всей полноте с одиночеством. Признать, что не получилось создать тот союз, о котором я мечтал, что да, провальный был опыт... Целый год после фактического расставания я продолжал быть с Юлей в своей голове. Фантомные отношения, пусть это так будет называться. После разрыва я был с другими девушками, спал с другими, даже попытался повстречаться, но ничего не вышло - у меня просто не создавались эмоциональные связи, от чего мне было... наплевать. Но не на нее - я то и дело вспоминал что-то из общего с ней прошлого. Так много чувств и усилий мы вложили в эту пару.
Попрощаться у меня не получалось. Обнаружив себя на веранде напротив, я вместе с обнаружением ощутил жгучую печаль и разочарование. "Мы не встретимся... А если и встретимся, то она либо убежит, либо убежит, еще заметив меня поодаль. И я так и останусь на ней застрявшим". Осознание невозможности придавливало меня, словно плитой. "Алло, Владимир" - позвонил я своему психотерапевту. - "У вас есть время сегодня? Я хочу... провести сессию перед отъездом". И он нашел время.
Первым делом Владимир вскрыл мне, что я вообще-то все еще надеюсь, что она пришла в разум, а раз пришла, то можно вернуться друг к другу. Меня это открытие размололо в щи. Это были мучительные полчаса. Я медленно и неотвратимо принимал, что с ней уже невозможно быть вместе. В текущий момент - потому что она разрушена. В альтернативный момент - если бы прошла психотерапию: потому что бы ей это не было нужно, прошлое осталось в прошлом. Не осталось оно в прошлом лишь у меня. Ком в горле, перемешанный со страхом, подошел чуть ли не к моему небу:
- Помогите мне, Владимир... С ней попрощаться, - произнес я, не узнав свой голос. Он был тихим, печальным и пораженным. Так звучит голос тех, кто до последнего надеялся, но все же принял тяжелую правду - надежда неосуществима.
Опустив дальнейшую работу Владимира, я скажу, что вышел от него я с улыбкой, даже ухмылкой. "Получилось" - звучало в моей голове. Это был тихий, но радостный голос. И снова, так звучат те, кто уже и не надеялся, отчаялся и устал, и вдруг - получилось... Эта книга закончена - сказал я себе, набрал воздуха, выдохнул, простонал и поплелся вперед. Именно, что поплелся - ноги мои шаркали по земле, телом подавался вперед, как зомби, я закинул голову к небу и издавал странные, то горькие, то недовольные стонущие звуки. Мне все еще было плохо, но уже по-другому, и в этом "по-другому" ощущалась свобода. У меня вылетели из головые разные статусные штуки, которыми я кичился весь прошлый год, чтобы привлечь к себе её внимание - сильно выросший заработок, связи и престижную работу (черт знает, почему я решил, что именно это привлечет внимание). Теперь я плелся до станции метро и думал только об одном: "так у Лили Стоун все-таки просто русые волосы или рыжие? Я до сих пор не выбрал".
"Умрет ли Себастиан Мор в финале? Я не знаю. Я не знаю!.." - эмоционально отозвалось в моей голове и мне захотелось к кому-то обратиться. - "Я не знаю, Ночь!". Я всего лишь писатель, который просто первым узнаёт сюжет, я не сочиняю его заранее в голове, не прописываю план. В этом вся магия произведений!.. Фокус резко сместился на другое - "но что это было в июле, августе 2021? Я до сих пор могу ощутить романтизм в воздухе...". И улыбнулся себе под ноги, - я все еще тот же романтик. Мне было больно, тоскливо, щемяще грустно: я попрощался с девушкой, которая значила для меня очень много, и теперь я просто... терялся, про что же будет моя жизнь. Это так дико - смотреть назад и видеть, что целый год я провстречался с девушкой, которой на самом деле и не было, были лишь мои воспоминания о ней. Целый год я был про то, чтобы попрощаться с Юлей. Про что я теперь? - напишу я в твиттере. И если честно, я точно не знаю до сих пор. По-моему, я вернулся на свой путь: жизнь моя снова становится про творество. Я становлюсь про творчество.
Возвращаемся к Питеру. Как я и писал - я обогнул весь город, посетил все места, которые мне показала Юля, кроме одного. Это была первая улочка, на которую мы пошли гулять. Там были старинные высоченные старые дома (странно, скажите вы, они же везде в Питере), трамвайные пути, двухполосное движение в обе стороны. К старинным домам добавлялись здания из 90-ых. Это было оксюморонное сочетание, которое запоминается навсегда своей атмосферой. Я не мог найти эту улицу все пять дней. И вот, собираясь уже в аэропорт на свой рейс вечером, выходя с Этажей, откуда открывается вид на весь город, я замечаю маленький ровный, квадратный парк, и вдруг слайды совпадают в моей голове. ЭТО ТА САМАЯ УЛИЦА!!! Лиговский проспект! Вот это что! Я ликовал. Я решаю, что не буду заказывать такси, а прогуляюсь по улице, дойду до метро и доеду на нем до автобусной остановки, откуда едет транспорт до аэропорта. На самом деле это оказалось кое-чем большим, чем просто добраться до аэропорта иначе.
Я гулял по Лиговскому и будто бы события в мой первый приезд к ней проигрывались в моей памяти задом наперед. Словно кто-то включил перемотку. Я шел по мокрому вечернему асфальту Питерской центральной улицы после прошедшего дождя и будто бы видел себя и ее, пробегающих сквозь поток людей, держащихся за руки. Видел переполох, когда мне показалось, что я потерял паспорт и мы бросились его искать, отслеживая путь назад (он был в другом кармане). Видел в обратной перемотке романтичные моменты между нами, которые уже теряли в красках... "Началось" - прозвучало в моем разуме. Я узнаю этот процесс из тысячи. Окончательное и бесповоротное прощание. Затухание связи. Ком снова подошел к моему горлу. Только теперь это было горе. Не получилось. Мы не вывезли... В этот момент я понимаю, что метро, до которого я собрался идти, - ближайшая станция к тому месту, где я жил у Юли в 2021-22 годах. Паззл сложился в моей голове и одновремено (пусть будет так) это был знак: попрощайся и в живую.
Я ехал на электросамокате до станции метро. Чем дальше я ехал, тем больше позитивных, классных воспоминаний всплывало в моей голове, коих не было весь год. Сердце мое трепетало любовью - она все еще была жива, даже спустя столько времени. И чем дальше я ехал по Звенигородскому проспекту, тем больше эти воспоминания оставались позади, будто бы прямо на этой улице. Вдруг трое парней заполоняют весь тротуар, по которому я ехал. Они делают это ровно около ее дома. Я не знаю, живет ли она там, или уже нет. Но то, что это место было для меня очень значимым - это правда. Я решаю подождать, пока они пройдут вперед и разворачиваюсь лицом к дому. Во всем жилом доме не было света, кроме окон на пятом этаже. На четвертом, где была ее комната - было темно. "Прощай... Юля" - мысленно обратился я к ее окнам. - "Спасибо тебе за время вдвоем, за любовь и счастливые мгновения" - я медленно закрыл глаза и кивнул. Я прощался не просто со зданием или местом. Я прощался с Домом. Второй раз в жизни. Первый раз в жизни я прощался с родительским. А тут... я прощался с чувством Дома, которое я впервые в жизни ощутил с девушкой. Мы многое сделали для того, чтобы мы оба так это ощущали... Тем не менее, стоя там, на улице, я осознавал, что всё, теперь это больше не мой дом. И дом мой больше не с ней. Он с кем-то другой, в каком-то другом месте... "Чао бамбино!" - залихватски произнес я и скакнул на самокат, как бы избегая сентиментальности момента. "Нет, так не пойдет" - честно ответил я себе, слез с самоката, вновь посмотрел на все здание целиком, на ее окна, на подъезд, и сказал: "пока...". Выдохнул. "Пока..." - снова сказал я, и голос мой дрогнул, слезы беззвучно хлынули из глаз. Тротуар был свободен. Я стремительно и молча встал на самокат и нажал на педаль газа. До метро оставалось порядка 200 метров. Я ехал до Техноложки и встречный ветер смывал с моего лица прощальные льющиеся слезы.
Зайдя в метро, ровно точно также, как и выйдя после Владимира, я подумал, что нахрен, я не хочу никого из себя строить. И я ехал, будучи собой настоящим, я забыл уже - каково это. Отпечаток грусти и скорби был на моем лице, и при этом, у меня в кои-то веки было ощущение, такое уже нормально позабытое "я есть". Я есть, и я тот, кто попрощался со своей любовью. Я есть и я тот, кто уезжает в свой физический дом и теперь не знает, о чем будет его жизнь. Я есть и я тот, кто... Безмерно сожалеет. Я обратил внимание, что путь, который я проделывал (от Лиговского и до аэропорта), был один в один как тот, коим я пребывал первый раз в Питер. - История заканчивается также, как и началась, хах, - хмыкнул я себе под нос. - Киношность, ты меня никогда не покинешь.
Уже в автобусе до аэропорта меня накрыло следующей волной. Мне приходили воспоминания, такие яркие (и конечно, до этого они не приходили вообще), о том, как Юля меня встречала. Провожала. Как не хотела отпускать и просила остаться - в тот самый первый приезд. От этого мою грудную клетку, казалось, сейчас разорвет от потока любви. Это, наверное, был второй раз в жизни, когда слезы шли из моих глаз из-за любви... Я достал второй твиттер и продублировал там свое прощание, кое я сказал, стоя у ее дома. Чем дальше мы ехали, тем больше я оставлял за собой наше общее прошлое, воспоминания, яркие мгновения. Всё. Теперь это в прошлом...
В самолете меня уже отпустило. Я читал "Записки юного врача" Булгакова взахлеб и хохотал. Самолет начал взлетать. Поднявшись на высоту N, я пододвинулся к иллюминатору, достал телефон и сфотографировал город (и крыло самолета
). Я вспомнил чувство Дома, коим меня встречал город первый раз, когда я летел к Юле в 2021ом. Теперь это был просто большой красивый Питер, в котором я бы хотел жить. Я сфоткал город несколько раз, ощутил, насколько он сейчас для меня безлик, открыл инсту, выложил фотку и подписал "Bye St. Petersburg!". И это был конец. У меня было ощущение, что я словно дочитал классную книжку, с хоть и очень драматичным сюжетом, но все равно классную, и теперь, я просто закрыл ее, хлопнув задней корочкой. Книга написана. Эпоха завершена. Я летел в Екат, я ощущал, как сильно я меняюсь - просыпаюсь от долгого сна, и я не знал, о чем теперь будет моя жизнь. И если честно, я не знаю до сих пор)).
